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Ricardo Brey, el alquimista

Una de las instalaciones de Brey expuestas en el M HKA de Amberes

Cuando Ricardo Brey terminó sus estudios en la Escuela Nacional de Arte de La
Habana corría el año 1978. Entonces predominaba la pintura, pero faltaba el
material, y una corriente conceptualista amenazaba con abrirse paso en la isla, un
síntoma que tenía mucho menos que ver con la fascinación por las áridas
propuestas del arte de Kosuth y compañía que con el simple hecho de que
empezaban ya a faltar hasta las sábanas que los artistas sisaban en sus casas
para pintar sobre ellas. Eran años de plomo, pero fueron también los años dorados
del arte en Cuba, con la mejor generación que ha dado la isla, la de los Brey, José
Bedia o Juan Francisco Elso.

Del conceptual tomó Brey sólo lo justo. Al principio le movía la escritura, tanto
en su vertiente física, la del contacto con el papel, como en su anhelo de narrar.
Como quien pretende fingirse por un momento extranjero en su ciudad para poder
mirar lo propio con otros ojos, se vistió de colono para comprenderse desde dentro
y desde fuera. Leyó los escritos de Humboldt, que llegó a Cuba en 1800, y, sin caer
en simplificaciones sectarias, lamentó que la historia la hubiesen escrito otros. Así,
buena parte de su obra de los ochenta implica una restitución histórica. Papeles de

Verrazano es un buen ejemplo de esta práctica inicial, una construcción de
manuscritos que sigue los códigos estéticos del trabajo del explorador alemán. Son
cuartillas que evocan motivos relacionados con el campo de la historia natural. 

El titulo alude al pirata italiano que enredó en los mares caribeños a finales del
siglo XV, quien a su vez dio nombre a uno de los puentes de Nueva York, ciudad a
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A la espera de su participación en la próxima Bienal de Venecia, Ricardo Brey, una de las figuras incuestionables del arte
cubano de las últimas décadas, es objeto de una retrospectiva en el M HKA de Amberes. Aunque la exposición se expande
mucho más allá del museo. Búsquenlo también en la iglesia de Saint-Paulus y el Ateneo de la ciudad.
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la que viajó Brey en 1985 y desde la que pudo ver por vez primera el perfil íntegro
de la isla.

Algunas de las vitrinas que componen la instalación Universe, de 2002-06

La escritura pronto daría paso a lo tangible. La dimensión objetual de esta
exposición de Amberes es innegociable, pues toda su obra ha estado
profundamente ligada al material, con el que ha trenzado una relación orgánica,
viva. Brey aplica a los diferentes elementos que extrae del acervo cotidiano capas
de significado deudoras de culturas diversas. Si a Cuba se acerca con ojos de
colono, a Europa lo hace con alma de afroamericano. La tensión iconográfica es
manifiesta en un buen conjunto de obras que el artista denomina “cajas” y en
las que se vierten, con precisión alquimista, elementos e ideas que tanto tienen que
ver con la filosofía sufí como con las tradiciones santeras, con la vetusta historia
europea o con su propia experiencia biográfica en Cuba. Brey no esquiva un
componente mágico en la liturgia performativa bajo la que se exhiben estas cajas,
que se abren alumbrando poco a poco el enigma. 

Esta exposición llega tras años de discreto trabajo en Europa. Brey dejó Cuba a
principios de los 90 a petición de Jan Hoet, que le incluiría en su Documenta IX
(1992). Desde entonces, ha vivido siempre en Gante. Saluda al visitante a su
llegada la pieza con que participó en Kassel, Untitled, un trabajo en el que se
impone el enorme calado metafórico del material. Se ha asociado a Brey
repetidamente con el arte povera por cuanto recurrió desde muy pronto a lo
precario. Pero lo precario no era un capricho. Se instauró en su obra en sus
años cubanos por necesidad verdadera, no como los artistas italianos de los 60 y
70, que, como sabemos, tenían bien poco de pobre. En el centro de Untitled hay un
ventilador. Yacen esparcidas almohadas y sábanas, roídas y sucias. Como
ejerciendo un raro contrapunto, planchas de cristal rectangulares descansan aquí y
allá junto a cortinas venecianas. Los muros están manchados con una mezcla de
bebida de cola y de barro. Se enzarzan el aire y la materia, lo orgánico y lo
fabricado, las verdades y los mitos. Se respira el caos (y debió hacerlo aún más
en Kassel) como si las viejas ideas eurocéntricas hubiesen sido azotadas por quién
sabe qué fenómeno inclemente. 
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Varios de Los papeles de Verrazzano

La exposición no se reduce a los blancos espacios del M HKA. También
acogen la eclética obra de Brey la iglesia de Saint-Paulus y el Ateneo de la ciudad.
En la primera, que muestra una de las colecciones de pintura barroca más
importantes de Bélgica, la instalación Every Life is a Fire se extiende bajo el altar
mayor. Se trata de una suerte de constelación, un sistema de relaciones abierto,
borgiano, formado por esferas de materiales heterogéneos que guardan íntima
relación con las “cajas”. 

En el Ateneo se despliega su obra Universe, deudora de aquellos tempranos
Papeles de Verrazano antes citados. Universe es un bestiario inaudito, forjado
silenciosamente durante años a un ritmo distinto, como al margen de cualquier otra
actividad. Se abrazan aquí de nuevo el interés por el archivo y por la restitución
ficticia del documento con su inextinguible fascinación por las imágenes científicas. 
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