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The Woman in the Background
by Gesine Borcherdt

Betty Parsons was the most important gallerist in America. Now in New 
York, she becomes discovered as an artist herself.

In February 1972 Betty Parsons had lunch with 22 hippos in sight. Another time, she watched 
lions slaughter their prey, as she is eating breakfast at sunrise in front of her tent, before 
traveling to Paris. The impressions flow into her notebook; she writes, draws, sucks the 
energies of the flurring landscape. In the same year she painted the picture African Dawn, which 
looks as if the sun of Africa pressed its rays on the color tubes and produced a bright-lyric 
abstraction of yellow, brown and pink. Parsons is 72 years old.

And she is famous. Since the age of 13 she knew she wanted to become an artist, after a visit 
to the groundbreaking New York Armory Show. Alone: Betty Parsons is not known as a painter–
but as the most important gallery owner of New York in the 1940s and 1950s. Without them the 
careers of Jackson Pollock, Mark Rothko and Clifford Still would be different. She gave Robert 
Rauschenberg and Agnes Martin their first exhibitions; and showed early Ellsworth Kelly and 
Jasper Johns. Her gallery became a synonym for the canon of American art history. It was a hint 
of Abstract Expressionism, indeed, in general, of non-representational painting. Parsons, 
however, was not just a trader–not even a little–, who occasionally took the brush herself. She 
was a visionary, believed in inner images, spoke of the "invisible presence that we all carry 
within us." It was precisely this approach that made her gallery so far incomparable. For no one 
else, apart from the greatest of the times, exhibited non-American, gay and homosexual artists 
like Gertrude "Gego" Goldschmidt, Roberto Matta, or Forrest Bess, who lived alone as a crab 
fisherman in Texas, drew dream visions and tried to convert himself hermaphrodite. Parsons not 
only devoted to them exhibitions, but promoted and supported them against all oppositions for 
many years. The critic Clement Greenberg spoke of a "gallery for artists and critics, where art is 
happening and not just shown and sold.”

The fact that the basis for this was in Parsons’ own personal personality is least known. She 
painted her whole life, inspired by travels to Africa, Mexico, France, India and Japan, she 
learned meditation and carried an insatiable curiosity. Now, for the first time after her death in 
1982, a larger gallery in New York, Alexander Gray Associates, has shown twenty works from 
her entire career. They show the development of figurative, tender-light-impregnated 
landscapes into increasingly color-intensive abstract forms, which like energetic beings float on 
the canvas. These are inner pictures, not necessarily the force of the artists Parsons exhibited, 
but of an incredible sensitivity and gentle experimentation. "Betty Parsons was a gallery owner 
working from the perspective of an artist," says Alexander Gray, who now represents her estate. 
"She showed exhibitions she wanted to see herself, not because the market was waiting for her. 
This is how her eclectic program arose. "

That Parsons was acting so liberally depends on her life story. She was born in 1900 as Betty 
Bierne Pierson in New York City, daughter of an unsuccessful broker and a wealthy southern 



state beauty, which gives the family a summer home on the coast. At the age of 19 she married 
Schuyler Livingston Parsons–but the marriage lasted only four years. Parsons loved women. 
She moved to Paris, where conventions are beheaded like champagne bottles. There she 
enrolled at the Academy of Fine Arts, in the class of Antoine Bourdelle. One of her fellow 
students is Alberto Giacometti. "We were both so shy that we barely spoke," Parsons said later. 
"Bourdelle once said that Giacometti and I were the only ones who were trying to say something 
about the model and not just copy it.”

Parsons flourishes in the Paris of the twenties. She moves in the scene around Gertrude Stein, 
meets Josephine Baker, and with Alexander Calder she goes to dance and basketball. For nine 
years she has a relationship with the artist Adge Baker. Then she separates and returns to 
America. She is destitute, because after the Stock Market Crash of 1929 the money of her 
family is worth nothing. Parsons moved directly to California and studied sculpture with the 
Russian Constructivist Alexander Archipenko (whose widow later became the mother of the 
gallery owner Alexander Gray), before finally returning to New York. And there they are received 
with open arms. The Midtown Galleries takes them under contract–in the next 23 years they 
would have an exhibition there every year. But that does not mean that they sell well. Parsons 
teaches at the Arts Students League and works as a gallery assistant. Because she is well-
networked, has an outstanding sense of quality, and can deal with artists better than anyone 
else, the bookstore Wakefield Bookshop hires them to build a gallery in the bookstore. And now 
Parsons is in her element. It brings to the program abstract-spun artists such as Adolph Gottlieb, 
Joseph Cornell and Hedda Sterne. It presents Barnett Newman's first solo performance, 
curating an exhibition of pre-Columbian stone sculptures shortly afterwards. At the latest, 
Parsons herself is a great figure in the art scene. She founded her own gallery in 1946 on 57th 
street. Her opening shows is not contemporary art–but "Northwest Coast Indian Art". It is 
programmatic for Parsons’ attitude to attribute to art a mystical, magical, intuitive force; And it is 
precisely this quality of primitive art, which also attracts young artists like Jackson Pollock and 
Mark Rothko. The Gallery "Art oft this Century", the most important address for avant-garde at 
the time, closes the doors as the gallery owner Peggy Guggenheim moves to Venice. She 
knows what she does when she leaves her artists to Betty Parsons. It is the beginning of a time 
when Parsons, as Helen Frankenthaler once said, "formed the center of the art world. Betty was 
one of the last of her kind. “

That same year Parsons' painted her first abstract painting, "a pure feeling of colors and action", 
which reflected her inner impressions of a wild rodeo. The fact that she had always been 
continually evolving and exhibited, including the Whitechapel Gallery London and the Miami 
Museum of Modern Art, fell under the table. It is as if the art history of Betty Parsons’ partout in 
her role as a pioneer, the artist discovered, her work cautiously embedded into larger contexts 
and makes their names famous–but her own work is not really worth mentioning.

And indeed one wonders if Parsons did not put all her innovative sense into the gallery. At the 
end of the 1950s, when all the other art was still showing in salons, with colored walls and 
chairs in the room, she transformed the gallery into the first White Cube with the aid of Tony 
Smith and Barnett Newman in the sixties, to get rid of the frames and pedestals and to conquer 
the architecture as a whole. But Pollock, Rauschenberg and Rothko had long since switched to 
more powerful, more commercial galleries like Sidney Janis and Sam Kootz. And Parsons goes 
one step further. She arranges for Agnes Martin her first solo show in 1958, and brings Jasper 
Johns and Richard Tuttle into the boat. She holds Forrest Bess the rod when his hut is 
devastated by the storm and he falls into the liquor. Parsons leads the gallery until her death in 



1982–and for as long as she paints for herself. "Betty continued to develop," said the painter 
Hedda Star. "She was developing until her death." Stern, as well as Helen Frankenthaler, Lee 
Krasner and Joan Mitchell, is one of the abstract expressionists who are currently being 
rediscovered by the art market. Betty Parsons is one of them. With prices ranging between 
15,000 and 200,000 dollars, her art costs a fraction of what her famous proteges are worth 
today. Her performance for art history, however, is unaffordable.



I
m Februar 1972 nimmt Betty Par-
sons ihr Mittagessen mit Sicht
auf 22 Flusspferde ein. Sie beob-
achtet Löwen beim Erlegen ihrer
Beute und frühstückt bei Son-
nenaufgang vor ihrem Zelt, bevor
sie nach Paris weiterreist. Die

Eindrücke fließen in ihr Notizbuch, sie
schreibt, zeichnet, saugt die Energie der
flirrenden Tropenlandschaften auf. Im
selben Jahr malt sie das Bild „African
Dawn“, das aussieht, als hätte die Sonne
ihre Strahlen auf die Farbtuben gepresst
und eine gefühlvolle Abstraktion aus
Gelb, Braun und Pink hervorgebracht. 

Parsons ist da bereits 72 Jahre alt –
und berühmt. Allein: Man kennt sie
nicht als Malerin, sondern als eine der
wichtigsten Galeristinnen New Yorks
der Vierziger- und Fünfzigerjahre. Oh-
ne Betty Parsons wären die Karrieren
von Jackson Pollock, Mark Rothko und
Clifford Still anders verlaufen. Sie gab
Robert Rauschenberg seine erste Aus-
stellung, zeigte früh Ellsworth Kelly
und Jasper Johns. Ihre Galerie wurde
das Aushängeschild des abstrakten Ex-
pressionismus, ja im Grunde der unge-
genständlichen Malerei allgemein.

Doch Parsons war nicht nur Händle-
rin – schon gar keine, die nur nebenbei
selbst zum Pinsel griff. Schon mit 13
Jahren wusste sie, dass sie Künstlerin
werden wollte, nach einem Besuch der
wegweisenden New Yorker Armory
Show. Sie war eine Visionärin, glaubte
an innere Bilder, sprach von der „un-
sichtbaren Präsenz, die wir alle in uns
tragen“. Genau dieser Ansatz war es,
der ihre Galerie bis heute unvergleich-
lich macht. Denn niemand sonst zeigte
neben den Größen der Zeit gleichbe-
rechtigt nichtamerikanische, schwarze
oder homosexuelle Künstler wie Ger-
trude „Gego“ Goldschmidt, Roberto
Matta oder Forrest Bess, der einsam als
Krabbenfischer in Texas lebte, Traumvi-
sionen malte und versuchte, sich selbst
zum Hermaphroditen umzuoperieren.
Parsons förderte und unterstützte sie,
gegen alle Widerstände über viele Jahre
hinweg. Der damals maßgebliche Kunst-
kritiker Clement Greenberg sprach von
einer „Galerie für Künstler und Kritiker,
wo Kunst geschieht und nicht nur ge-
zeigt und verkauft wird“.

Dass die Basis dafür in Parsons’ eige-
ner Künstlerpersönlichkeit lag, wissen
die wenigsten. Sie malte ihr Leben lang,
inspiriert von Reisen auf den afrikani-

schen Kontinent, nach Mexiko, Indien,
Japan. Sie lernte Meditation und trug
eine unstillbare Neugier in sich. Nun ist
erstmals nach ihrem Tod 1982 eine
Werkschau in der New Yorker Galerie
Alexander Gray Associates zu sehen,
mit zwanzig Arbeiten aus ihrer gesam-
ten Laufbahn. Sie zeigen die Entwick-
lung von figürlichen, zärtlich-lichtge-
tränkten Landschaften hin zu immer
farbintensiveren abstrakten Formen,
die wie Energiewesen auf der Leinwand
schweben. Die Bilder haben nicht unbe-

dingt die Durchschlagskraft der Künst-
ler, die sie ausstellte, doch Sensibilität
und sanfte Experimentierfreude. „Betty
Parsons war eine Galeristin, die aus der
Perspektive einer Künstlerin arbeitete“,
sagt Alexander Gray, der nun ihren
Nachlass vertritt. „Sie machte Ausstel-
lungen, die sie selbst sehen wollte, nicht
weil der Markt sie erwartete. So ent-
stand ihr eklektisches Programm.“

Dass Parsons so freigeistig agierte,
hängt auch mit ihrer Lebensgeschichte
zusammen. Geboren wird sie 1900 in
New York als Tochter eines erfolglosen
Brokers und einer wohlhabenden Süd-
staatenschönheit. Mit 19 Jahren heiratet
sie Schuyler Livingston Parsons. Doch
die Ehe hält nur vier Jahre – Parsons
liebt Frauen. Sie zieht nach Paris, wo
Konventionen geköpft werden wie
Champagnerflaschen. Dort schreibt sie
sich an der Kunstakademie ein, in der
Klasse von Antoine Bourdelle. Einer ih-
rer Kommilitonen ist Alberto Giaco-
metti. „Wir waren beide so schüchtern,
dass wir kaum sprachen“, erzählt Par-
sons später. „Bourdelle sagte mal, Gia-
cometti und ich seien die Einzigen, die
versuchten, etwas über das Modell aus-
zusagen und es nicht nur zu kopieren.“

Im Paris der Zwanziger blüht Parsons
auf. Sie bewegt sich in der Szene um
Gertrude Stein, lernt Josephine Baker
kennen. Mit Alexander Calder geht sie

tanzen – und zum Basketball. Neun Jah-
re lang führt sie eine Beziehung mit der
Künstlerin Adge Baker. Dann trennt sie
sich und kehrt nach Amerika zurück. Sie
ist mittellos, denn nach dem Börsen-
crash 1929 ist das Geld ihrer Familie
nichts mehr wert. Parsons zieht nach
Kalifornien und studiert Skulptur bei
dem russischen Konstruktivisten Ale-
xander Archipenko (dessen Witwe wird
später die Mutter des Galeristen Ale-
xander Gray), bevor sie schließlich doch
nach New York zurückgeht. Und dort
empfängt man sie mit offenen Armen. 

Die Midtown Galleries nehmen Par-
sons unter Vertrag – in den nächsten 23
Jahren zeigt sie dort jährlich eine Aus-
stellung. Doch das heißt nicht, dass sie
gut verkauft. Um sich über Wasser zu
halten, unterrichtet sie und arbeitet als
Galerieassistentin. Weil sie gut vernetzt
ist, ein herausragendes Gespür für Qua-
lität hat und mit Künstlern besser um-

gehen kann als jeder andere, heuert der
Wakefield Bookshop sie an, um in der
Buchhandlung eine Galerie aufzubauen. 

Dort ist Parsons in ihrem Element:
Sie holt abstrakt-versponnene Künstler
wie Adolph Gottlieb, Joseph Cornell
und Hedda Sterne ins Programm. Sie
präsentiert die erste Soloschau von Bar-
nett Newman, der kurz darauf eine Aus-
stellung mit präkolumbischen Stein-
skulpturen für sie kuratiert. Spätestens
jetzt ist Parsons selbst eine Größe im
Kunstgeschehen. Ihre eigene Galerie
gründet sie 1946 in der 57. Straße. Zur
Eröffnung zeigt sie aber keine zeitge-
nössische Kunst, sondern „Northwest
Coast Indian Art“. Sie steht program-
matisch für Parsons’ Haltung, Kunst ei-
ne mystische, magische, intuitive Kraft
zuzuschreiben; und es ist eben diese
Qualität „primitiver“ Kunst, die auch
junge Künstler wie Pollock und Rothko
in den Bann zieht. Deren Galerie Art of

This Century, die damals wichtigste
Adresse für Avantgarde, schließt gerade,
da die Leiterin – Peggy Guggenheim –
nach Venedig übersiedelt. Und die weiß,
was sie tut, als sie Betty Parsons ihre
Künstler überlässt. Es ist der Start-
schuss für eine Zeit, in der Parsons, wie
Helen Frankenthaler einmal sagte, „das
Zentrum der Kunstwelt bildete. Betty
war eine der Letzten ihrer Art.“

Dass Parsons 1947 auch ihr erstes abs-
traktes Bild malte, „ein pures Gefühl
von Farben und Aktion“, das ihre Im-
pressionen von einem wilden Rodeo
wiedergab, und dass sie überhaupt stän-
dig weiter malte und Ausstellungen in
der Whitechapel Gallery London oder
im Miami Museum of Modern Art hatte,
fiel unter den Tisch. Es ist, als wollte die
Kunstgeschichte Betty Parsons partout
in ihrer Rolle als Wegbereiterin fest-
klopfen, die das Werk anderer Künstler
berühmt macht – doch deren eigenes
Werk nicht der Rede wert ist.

Und tatsächlich fragt man sich, ob
Parsons nicht all ihr Innovationsgespür
in die Galerie steckte. Ende der Fünfzi-
gerjahre, als alle anderen Händler Kunst
noch in Salonsituationen zeigten, mit
farbigen Wänden und Gestühl im Raum,
verwandelt sie die Galerie mithilfe von
Tony Smith und Barnett Newman in
den ersten White Cube – einen optisch
neutralen Raum, der die Kunst in den
Sechzigern dazu animierte, sich von
Rahmen und Sockel zu lösen und die Ar-
chitektur im Ganzen zu erobern. Doch
da sind Pollock, Rauschenberg und
Rothko längst schon zu mächtigeren,
kommerzielleren Galerien wie Sidney
Janis und Sam Kootz gewechselt. 

Aber auch Parsons geht einen Schritt
weiter. Sie richtet Agnes Martin 1958 ih-
re erste Einzelschau aus und holt Jasper
Johns und Richard Tuttle ins Boot. Sie
hält Forrest Bess die Stange, als er dem
Alkohol verfällt. Mit diesem unbeirr-
baren Glauben an die Kunst, an ihr poe-
tisches Verwandlungspotenzial und an
die Künstler in all ihrer Komplexität
führt Parsons die Galerie bis zu ihrem
Tod – und genauso lange malt sie auch
selbst. „Betty entwickelte sich ständig
weiter“, sagte die Malerin Hedda
Sterne. „Sie war bis zu ihrem Lebensen-
de im Werden begriffen.“ 

Sterne, ebenso wie Helen Franken-
thaler, Lee Krasner und Joan Mitchell,
zählt zu den abstrakten Expressionis-
tinnen, die derzeit vom Kunstmarkt
wiederentdeckt werden. Nun ist auch
Betty Parsons eine von ihnen. Mit Prei-
sen zwischen 15.000 und 200.000 Dol-
lar kostet ihre Kunst einen Bruchteil
dessen, was ihre namhaften Schützlinge
heute wert sind. Ihre Leistung für die
Kunstgeschichte aber ist unbezahlbar.

Betty Parsons „Challenge“ (1976)
wird bei Alexander Gray gezeigt
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Frau im Hintergrund

Betty Parsons 
war eine 

der wichtigsten
Galeristinnen Amerikas. 

In New York wird sie
jetzt selbst als

Künstlerin entdeckt

VON GESINE BORCHERDT

Ein Leben lang
im Werden: 
Betty Parsons 
in ihrer New
Yorker Galerie
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S igmund Freud hat es als Erster
geahnt: In den Räumen, die wir
unter der Last unserer Verdrän-

gungen als gemütliches Heim einrich-
ten, geht es nicht immer heimelig zu.
Und in den Bildern, die Vilhelm Ham-
mershøi (1864–1916) etwa zur selben
Zeit in Kopenhagen vom Inneren seiner
Wohnung malt in der der Arzt in Wien
die Psychoanalyse entwickelt, spüren
wir das Heimliche und Unheimliche,
von dem Freud schreibt, ganz deutlich. 

Dabei wird Hammershøi auf seinen
Gemälden kaum einmal wirklich sym-
bolisch. Oft ist nicht mehr zu sehen als
ein paar Möbel, graue Wände oder eine
Frau in Rückenansicht. Bei dem Bild das
am 6. Juni beim Auktionshaus Sotheby’s
in London versteigert wird, sind es
nicht mehr als ein paar weiße Türen.

Aber wie sie da so offen oder halb of-
fen stehen und den Durchblick nur auf
weitere Türen öffnen und einen tristen
grauen Fußboden, spürt man wie den
Hauch eines Luftzugs doch eine Span-
nung in diesem Realismus knistern, die
einen mehr in diesem Bild vermuten
lässt als das, was es einem in all seiner
skandinavischen Nüchternheit zeigt.
„Weiße Türen, Strandgade 30“ aus dem
Jahr 1899 war eines der ersten Gemälde,
das Hammershøi von seiner Wohnung
im Kopenhagener Geschäftsviertel
Christianshavn, die er gerade mit seiner
Frau Ida bezogen hatte, malte. Viele
weitere sollten folgen.

In seiner Heimat gehörte der „däni-
sche Vermeer“ bald zu den berühmtes-
ten Künstlern des Landes. Über die
Grenzen hinweg wurde Hammershøi
dagegen erst ab den Neunzigerjahren
entdeckt, als das Musée d’Orsay in Pa-
ris, das Guggenheim Museum in New
York oder die Royal Academy in London
Retrospektiven seines Werks zeigten.

Im vergangenen Jahr machte das Mu-
seum Ordrupgaard bei Kopenhagen je-
ne Wohnung zum Thema einer Ausstel-
lung. Aber so sehr Hammershøi sein In-
terieur auch ausbreitet, lädt er uns nicht
ein in seine innere Welt. Wir schweifen
über die Einrichtung und kommen doch
nicht heran an den Bewohner. In dieser

coolen Reserviertheit erinnert er an den
großen amerikanischen Realisten Ed-
ward Hopper, dessen emotionale Dis-
tanz gleichfalls oft als melancholische
Weltsicht verrätselt wird.

Im Angebot der Auktion „Europäi-
sche Malerei des 19. Jahrhunderts“
sticht Hammershøis Gemälde (Schätz-
wert 400.000 bis 600.000 Pfund) he-
raus. Denn der Zeitgeschmack trug be-
sonders gegen Ende des zunächst von
Romantik und Naturalismus geprägten
und dann vom Impressionismus endlich
modernisierten Jahrhunderts gern di-
cker auf: Vom spanischen Luministen
Joaquín Sorolla werden „Griechische
Mädchen an der Küste“ aufgerufen wie
sie pittoresk ausgeleuchtet Blumen
pflücken (700.000 bis 1 Million Pfund).
Der französische Historienmaler Jean-
Léon Gérôme steuert seine sehr akade-
mische Interpretation der biblischen
Bathseba-Geschichte bei (500.000 bis
700.000 Pfund). Vom Tiroler Leo Putz
gibt es im Wald ruhende (60.000 bis
80.000 Pfund) und an einem See tan-
zende (120.000 bis 180.000 Pfund) Ak-
te. Und der Ungar Adolf Rudolf Hirémy-
Hirschl stellt sich die schaumgeborene
Venus als fleischgewordenen Wellen-
brecher in der Brandung vor. Das Pano-
ramaformat wird von Sotheby’s auf
schlanke 15.000 bis 20.000 Pfund ge-
schätzt. Der Besitzer des Gemäldes hat-
te 2003 bei Christie’s noch 24.000
Pfund investiert. MARCUS WOELLER

Vilhelm Hammershøi, „Weiße 
Türen, Strandgade 30“, 1899 
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Nicht schön, aber großartig
Sotheby’s versteigert europäische Malerei und einen mysteriösen Hammershøi


