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Luis Camnitzer (1937) es un artista uruguayo de origen alemán que formó
parate de la vanguardia del conceptualismo durante la década de los sesenta.
Su trabajo comprende principalmente el grabado, la escultura y las
instalaciones, aunque la verdad es que en muchos casos la obra de
Camnitzer excede las clasi�caciones tradicionales de las bellas artes. El
artista, siempre desde una posición radical, se ha dedicado a hacer hincapié
en temas como la injusticia social, la represión y una acerada crítica a las
instituciones. Camnitzer es también un cuestionador ferviente de la función
que cumplen el arte y los artistas dentro de la sociedad. 

Durante cuatro décadas, Camnitzer se ha caracterizado por su uso de la
ironía y el humor para poner en evidencia los procesos del lenguaje y el
pensamiento que usualmente damos como incuestionables. Aunque está
a�ncado desde los sesenta en Nueva York, su trabajo sigue estando enlazado
a la realidad de América Latina y sus problemas. Camnitzer es una �gura
clave para entender los debates actuales en torno a las ideas del post-
colonialismo, el conceptualismo y la pedagogía del arte. 

En su breve paso por Lima, conversamos con el artista respecto de sus
intereses actuales y aquellas preocupaciones esenciales que lo han
acompañado a lo largo de su carrera.

POR ANDRÉS HARE

“La misión del artista es la de eventualmente
autoeliminarse”
Una conversación con Luis Camnitzer, uno de los artistas conceptuales latinoamericanos más
importantes de los últimos tiempos, de paso por Lima.



Usted ha dicho que el artista interviene quirúrgicamente entre lo
racional y lo irracional, y que esa intervención tiene un impacto grande
y duradero en la dimensión política y psicológica de la colectividad. ¿A
qué se refería exactamente?

No me acuerdo cuando lo dije, ni el contexto. Pero, a mí me parece que
el arte es un método para expandir el conocimiento para reorganizarlo, y eso
abarca las cosas racionales y las cosas no racionales. Las cosas conscientes y
las cosas inconscientes. La intuición no es un mecanismo oscurantista,
místico, sino que es una habilidad que se puede entrenar y el artista es,
probablemente, el intuitor máximo en ese sentido. El artista es el que tiene la
intuición disciplinada y por lo tanto tiene acceso a zonas que quien no ha
desarrollado la intuición no tiene. En ese sentido, interviene en un campo que
no es tocado por otras disciplinas y que ayuda a las otras disciplinas.

¿Cómo es ese entrenamiento de la intuición?

Repetir y repetir. Hacer conexiones que son inesperadas, conectar
cosas que se supone que no se pueden conectar. Y lentamente vas creando
una a distancia crítica. Entre esas cosas, vas creando una base de datos que
es distinta a la base datos convencional de supervivencia o funcional y que te
sirve de referencia para otras conexiones que todavía no se hicieron. En ese
sentido, es un mecanismo que no funciona linealmente como causa y efecto,
se va acumulando y por lo tanto puedes hacerlo consciente. Sino que es más
como un escaneo de un patrón, de una con�guración que se superpone a la
base de datos y hace un clic. Es muy rápida. Parece que viene de una musa o
un ángel que está afuera, pero en el fondo no es nada más que ese
mecanismo: comparar una con�guración con otra; cuando haces el clic,
tienes la imagen. Eso es casi instantáneo.



De su trabajo podría decirse que siempre invita a la subversión,
tanto en términos políticos y psicológicos como de la percepción en
general. ¿Cuáles son sus detonantes?

El primero es el de diferenciar entre qué cosas fueron decididas por mí
y qué cosas fueron decididas para mí. Mirar a la realidad desde ese punto de
vista y revaluar esas decisiones. Hay decisiones que fueron hechas en mi
lugar que son correctas, que me ayudan en la vida y otras que no están
hechas para mí sino en el interés de otros. En esa disyuntiva de elegir y
decidir entra la política. Son decisiones que le sirven a otro pero que a mí me
obligan a seguir y me llevan a interiorizar, por educación, a no darme cuenta
que estoy siguiendo. La resistencia a ese proceso es un acto político.

Hace mucho tiempo, en su texto "La Corrupción en el Arte / El Arte
de la Corrupción" usted menciona la idea del "cinismo ético" como una
estrategia para revertir los efectos inmediatos del mercado y la
estereotipación tanto cultural como la del propio artista. Me gustaría
que hable un poco sobre eso.

Lo que pasa es que la pureza absoluta es utópica y te inhabilita para
sobrevivir. No hay manera de no corromperte. En el momento en el que usas
una moneda estas usando un valor sucio, que tiene cadáveres detrás y no
hay manera de evitarlo. No se trata de no usar dinero, por ejemplo, o de no
comprar leche porque la vaca fue maltratada o produce gases que aceleran el
calentamiento global. Pero si necesitas una conciencia de eso, tienes que
asumir la responsabilidad de que estas usando dinero sucio o de que estas
ayudando al calentamiento de la tierra al tomar leche o comer carne. Y con
esa conciencia tratar de dirigir tus estrategias para mejorar el mundo. Ahí hay
un cinismo: estas usando algo que sabes que está mal. Pero, porque sabes
que está mal y tienes cierta distancia de eso, no te corrompe. Lo que te
corrompe realmente, es dejar que eso suceda sin tener conciencia. Un poco
como que la prostitución inconsciente es mala, la prostitución consciente es
reversible.

PRACTICABA TODOS LOS DÍAS-DE LA SERIE TORTURA URUGUAYA,1983.



No se trata tampoco de asumir ese uso de lo corrupto y asumir
esa responsabilidad, porque es algo inevitable. Por el contrario es
porque hay un campo para maniobrar dentro de eso.

Es un campo si tienes conciencia. Por ejemplo, en la democracia
siempre estamos forzados a elegir el mal menor, nunca te presentan un ideal
contra algo negativo. Una opción es decir "bueno, a mí no me interesa la
democracia y me retiro, no participo", la otra es votar y tratar de mejorar el
mecanismo. Con el dinero es un poco lo mismo. Eliges el escapismo total
para mantener tu pureza, entonces te sientes puro, pero no estas ayudando a
lo colectivo o por el contrario, tratas de ayudar a la colectividad. Esa es una
decisión muy difícil. En el fondo depende un poco del temperamento, de una
cantidad de cosas muy personales y subjetivas.

Y mantener esa distancia crítica frente a eso, ¿implica también
ponerse una coraza, evitar que ingrese al fuero interno?

Un poco, sí.

EL PESO LLEVÓ SU PULSO A LA PARED-DE LA SERIE TORTURA URUGUAYA, 1983.



Ya en eso, ¿cómo ve usted el mercado del arte contemporáneo en
este momento?

El mercado del arte contemporáneo es el mercado del arte y punto. A
lo mejor llevado a un extremo. Lo que logró el mercado es cambiar la
de�nición del arte y sacarla de ser un agente de cambio cultural para ser una
producción de objetos comerciales. No es tan blanco y negro tampoco,
porque todos los productos que se hacen en última instancia, arte o no,
forman parte de la cultura. Pero la función del artista fue lentamente sacada
de su origen: de especular, de maravillarse, de compartir todo eso. Para mí el
arte es, en cierto modo, el campo extremo de la distancia critica. Al enfocarte
más en la artesanía y en la producción del objeto adquirible, estás cambiando
tu función y lentamente corrompiéndola. Es muy insidioso y no tienes
conciencia de lo que está pasando. El artista normalmente hace algo, le
gusta, lo enmarca, lo cuelga y eso es arte. En términos cognoscitivos a lo
mejor no tiene nada que ver con arte o es una con�rmación de algo que ya
se sabe, ósea no contribuye al conocimiento. Lo único que hace es polución.

Una de sus estrategias para evitar eso, ha sido por ejemplo, hacer
múltiples reediciones de una misma pieza o hacer ediciones en distintos
idiomas de la misma pieza. Esas son formas de rehuir el preciosismo...

Si, originalmente sí. Yo hacía ediciones in�nitas para vencer al
mercado. Pero un día me di cuenta que el in�nito es un concepto muy
relativo y que mi in�nito estaba por el número ocho, que era la extensión de
la familia. Lo que pasa entonces es que estás, por el hecho de llamarlo
in�nito reduciendo el precio a cero prácticamente y el que lo adquiere no
adquiere uno de in�nito sino uno de ocho. Entonces la ganancia es del
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adquiere uno de in�nito sino uno de ocho. Entonces la ganancia es del
comprador y yo me quedo como un idiota. Lo dejé, porque esa es una falsa
democracia. El que adquiere la obra no es el necesitado sino el so�sticado de
clase media, que colecciona. Estoy subvencionando a alguien que no quiero
subvencionar.

Diría usted que el que adquiere la obra nunca es al que la obra va
dirigida.

En cierto modo. Cuando lo hago en dos idiomas no es un problema de
democratización. Es una realidad mía, yo vivo en dos mundos. No quiero
sacri�car un mundo en nombre del otro.

Aunque usted se inició en el grabado, rápidamente excedió ese
medio en muchos sentidos. Me da la sensación de que evita una
preocupación por los medios de producción de la obra o por la
producción de la pieza. Hoy eso es algo generalizado, ¿cómo lo ve usted?

Ya no estoy casado con el grabado. Trabajo con ideas, con problemas.
Decido, a partir del análisis de lo que estoy haciendo, cual es el mejor medio
para hacerlo. A veces es grabado, aunque cada vez menos. Porque es un
proceso muy tedioso y sucio. Idealmente mando a hacer cosas. El ideal último
es la telepatía, en la que no hay que hacer nada, pero no me funciona.

Volviendo al tema del mercado, ese decantamiento hacia lo
conceptual, ¿es también una estrategia para rehuir esos mecanismos?

LOS INFINITOS RAYOS DEL SOL, 1975-1978.



En su momento, sí. En parte porque como latinoamericano en Nueva
York no tenía acceso a galerías. Teníamos un grupo con Liliana Porter y José
Guillermo Castillo, el New York Graphic Workshop y decidimos hacer
exposiciones por correo. Era una manera de responder al hecho de no tener
galería. Llegar al público por correo no cuesta nada y no hay propiedad. Eso
es medio mítico, porque hoy esas cosas que mandábamos por correo tienen
valor mercantil. Es algo que pasó con todas las obras conceptualistas que
estaban destinadas a ser efímeras y a ser tiradas a la basura. Eventualmente
la gente que las guardó, hoy tiene un capital.  

Eso era muy idealista, pero era irreal. Hoy no me ato a eso. Hoy me ato a la
relación problema-solución. Trato que sea lo más e�ciente posible y lo más
mínima. En el sentido de que no tenga decoración inútil, que no sea una
concesión al gusto. Si hay concesión al gusto es cínica, es una manera de
comunicarme más e�cientemente. No tengo un preconcepto estético sobre la
obra, dejo que la estética sea el resultado del proceso. Nunca utilicé oro o
diamantes en mi obra y no creo que lo haga. Si tengo un problema que
requiere utilizar esos materiales y me parece que es importante hacer la
obra, no en términos presuntuosos sino porque sería infeliz si no la hago,
terminaría usándolos.

Sobre las exhibiciones por correo, ¿hasta qué punto siente usted
que su obra ha sido marcada por las condiciones coyunturales, no solo
políticas o de pensamiento, sino en términos concretos, de producción?

Lo concreto fue que en aquel momento, en los años sesenta, los tres
éramos latinoamericanos, en una situación bastante xenofóba por parte del
mercado y no teníamos dinero. Entonces trabajamos de una forma más
económica. El grabado es caro, esa es la otra contradicción. Uno piensa que
hace grabado por razones económicas y de distribución, pero hacer un
aguafuerte es carísimo. Necesitas equipo y materiales de primera. La forma
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aguafuerte es carísimo. Necesitas equipo y materiales de primera. La forma
barata de imprimir sería tener un periódico y tener un periódico implica que
eres millonario. La libertad de expresión es una cosa muy relativa; incluso la
libertad de expresión de un millonario que tiene un periódico, no la del
ciudadano medio. El ciudadano medio tiene acceso al grabado en forma
relativa, pero tiene que explotarse para hacerlo. Hacer una impresión te
puede llevar una hora y después no se vende. Si haces una edición grande,
estas clavado con la edición grande y un exceso de horas de trabajo que no
sirven para nada. Toda esa ensalada conformó una realidad, que no
solucionamos claramente en su momento. Fue muy tentativo y
bienintencionado, pero hoy no sé qué haría en esas mismas condiciones.
Pero, ciertamente me llevó a decirme que si trabajo con una idea, con una
descripción visual, en lenguaje, en lugar de hacerla ahorro trabajo manual,
ahorro material y puedo llegar a la mente del espectador de manera más
e�ciente y económica. Eso estaba en la base.

Su obra también ironiza constantemente sobre la idea del artista y
sus atribuciones, aun así es imposible desligarse de ese lugar. ¿Cómo
logra mantener esas ideas a raya?

Si yo me dedico a mirar las cosas con distancia crítica, no tengo
derecho a excluirme del proceso. Tengo que dirigir la mirada a mí mismo o a
mi función y la de mis colegas. El que use la ironía y el humor, pues ¿por qué
no? Si yo decido como artista que puedo usar cualquier cosa, eso incluye la
ironía y el humor. Excluirlas seria negar la idea de usar cualquier cosa. Por
otro lado, pienso que la misión del artista es la de eventualmente
autoeliminarse; empoderar a la otra gente para que funcione por sus propios
medios sin la ayuda del artista. El buen artista es como el buen maestro: el
buen maestro no crea dependencia, sino que trata de que el alumno vuele
por sus propios medios lo más rápido posible. Para mí, la función del artista
es la misma. Yo estoy funcionando como intermediario entre el universo y el
consumidor, tratando de ayudar a organizarlo, pero es como el almacenero
que está entre el agricultor y el comprador. Es una función un poco parásita y
hay que tratar de eliminarla.



¿Cuáles serían esos mecanismos para emancipar el público?
Desmiti�car la función del artista, que es lo que me lleva a la ironía.

Hacer entender al espectador que aunque no lo haya desarrollado, tiene el
poder nato de hacer esas cosas, que el sistema educativo y social lo oprime y
trata de que no lo ejerza. Porque cuestionar los órdenes, es una actividad
subversiva literalmente, estas invirtiendo el orden. Eso es peligroso para el
estatus quo y la estructura del poder. Hay intereses que se empeñan en que
no hagas eso. El artista lo puede hacer porque hay un hueco en la sociedad
para el bufón de la corte, en que se permite decir ciertas cosas que otra
gente no puede decir. Pero en realidad es un campo que debería ser
accesible a todo el mundo y debería liberarse a todo el mundo para que lo
haga. Entonces tendríamos una sociedad mucho más funcional.

Usted ha a�rmado que ha dejado de ser artista, se ha aproximado
más al campo de la docencia y ese es uno de sus intereses permanentes.
¿Qué signi�ca exactamente dejar de ser artista?

No dejo de ser productor de arte, que es otra cosa. Todo lo que hago
es arte. Veo la parte pedagógica como una manifestación artística. Lo que
quiero decir es que, creo que es más e�ciente a esta altura de mi vida, en que
tengo menos ideas de producción, el poner mis esfuerzos en cambios
estructurales y no en la fabricación de cosas. Si pudiera lograr un cambio de
planes de estudio, tendría un efecto mayor que colgando un cuadro en la
pared. No es que me niegue a hacer arte en términos tradicionales sino que
estoy reconociendo la situación y actuando acorde a ella. Si se me ocurre una
obra, la hago. No es como "ah no, yo prometí no hacer arte". Eso Duchamp lo
hizo una vez y lo hizo mal, o mintió cuando lo dijo.
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Es la extensión natural de sus preocupaciones.
Si, soy la misma persona. Nada más que estoy enfocando un poco

distinto.

En el mismo texto ("La corrupción en el arte...") usted dice que tal
vez el único camino transitable hacia una utopía es mantener activa la
facultad de especular. ¿Estamos hoy día tan inmersos dentro de la lógica
del capitalismo que solo resta sostenernos sobre esa mínima capacidad
de especulación sobre una realidad distinta?

Ese texto tiene veinte años...

No ha perdido vigencia.

El otro día estaba pensando que en esa época o antes, en los años
sesenta, uno especulaba sobre cambio social radical y sobre la utopía; hoy, yo
por lo menos, ya no tengo nostalgia sobre el cambio utópico sino tengo
nostalgia de la habilidad de pensar en el campo utópico. Es como muy
deprimente. Ya no veo la posibilidad de un cambio, sino que extraño la idea
de poder pensar en un cambio. En ese sentido, eso es como viejo. La
situación hoy es sumamente terrible, creo que el mundo nunca estuvo tan
mal como hoy y con tan poca esperanza.

UN MUSEO ES UNA ESCUELA.

EL ARTISTA APRENDE A COMUNICARSE. 

EL PÚBLICO APRENDE A HACER CONEXIONES. 

INTERVENCIÓN EN EL GUGGENHEIM DE NUEVA YORK, 2011.

EL TEXTO Y SU SOMBRA, 2009-2012.



De algún modo es importante porque, parte de la situación actual
tiene que ver con que estamos siendo conducidos constantemente a
creer que no existen otras formas...

Eso es verdad y la conciencia de eso es muy importante. Pero no sé
cuántos puntos críticos ya fueron pasados y son irreversibles. Una vez que
tienes al mundo totalmente disgregado en fundamentalismos, se necesita
muchas generaciones para borrar eso; y no sé si hay tiempo. Una vez que
pasas cierto punto crítico de calentamiento global no puedes enfriarlo. No se
si no pasaremos ese punto. Ahora se está derritiendo todo, el nivel del mar
está subiendo, el clima es totalmente impredecible, tsunamis y volcanes en
todos lados... Es como que el mundo se está revelando contra lo que le
hemos hecho. A lo mejor los griegos tenían razón en atribuir dioses a todas
las cosas físicas que nos rodean. A lo mejor exagero. Eso no quita que siga
luchando, pero es como una inercia; ya no es desde la esperanza.




